JANET STREET-PORTER: Johnny não está mais podre! Após a morte de sua amada esposa, por que o punk com um coração de ouro agora vai te levar às lágrimas (e já percorreu um longo caminho desde que ele jogou um rato de pelúcia em mim em 1976!)

Há quarenta e oito anos, John Lydon estava de frente para o Pistolas Sexuais e liderando a revolução musical que foi o punk. Numa entrevista de 1976, vista milhões de vezes desde então, ele me disse: 'Não tenho heróis, eles são inúteis'. Continua sendo emocionante assistir hoje.

Mas será que John Lydon – ainda na estrada aos 68 anos – se tornou o que ele menos esperava naquela época: um verdadeiro herói britânico? Ele certamente está muito longe dos Tesouros Nacionais tradicionais e de modelos como homem de família e lenda do esporte. David Beckham, que nunca procura ofender seus patrocinadores ou financiadores ricos. Glamouroso, sim – mas um tanto sem graça.

O padrinho do punk, por outro lado, continua tão franco, teimoso e sem vontade de fazer concessões como sempre. Mas – após a morte da sua amada esposa Nora, devido a complicações da doença de Alzheimer no ano passado – ele parece ter amadurecido e adquirido uma inteligência emocional que é totalmente inspiradora.

John Lydon no BMI London Awards em 15 de outubro de 2013 ao lado de sua falecida esposa, Nora Foster

O ícone do punk conversando com Janet para uma entrevista em 1978

Quando nos encontramos novamente esta semana, no início de sua nova turnê, este era um John muito diferente do jovem gobby que jogou um rato de pelúcia nos meus pés em 1976. Naquela época, a banda estava morando em um estúdio imundo no Soho e os Sex Pistols representavam tudo o que o establishment britânico considerava revoltante e ameaçador.

Eles foram uma lufada de ar fresco e, junto com bandas como Clash, Buzzcocks e Generation X, virariam a indústria musical de cabeça para baixo, inspirando toda uma geração de jovens a questionar a autoridade de muitas maneiras, da moda à moda. política. Punk era um estado de espírito.

John deixou os Sex Pistols depois de dois curtos anos, durante os quais eles invadiu as paradas com Anarchy no Reino Unido e o hino nacional alternativo do punk, God Save the Queen, em seu Jubileu de Prata. Ele formou a inovadora Public Image Limited, casou-se com Nora em 1979 e foi morar nos EUA, onde ainda passa a maior parte do tempo.

John e Nora apareceram em minha casa em Londres uma noite no final dos anos 80, dirigindo um Cadillac branco, trazendo uma caixa de Krug e outra de brown ale. Nora estava linda em um vestido de borracha minúsculo e justo com dreadlocks na altura da cintura. Uma esportista talentosa, ela acabara de voltar do treino de esqui aquático em um lago em Middlesex. Quando entramos no Ivy para jantar, toda a conversa parou.

Excepcionalmente, num mundo obcecado por embalagens e posses, John Lydon não exibe o que possui, que arte coleciona, onde come ou como vive, escreve Janet Street-Porter

Nora foi o amor da vida de John – apesar de todas as polêmicas, 100% leal ao longo de um casamento que durou 44 anos. A carreira de John teve altos e baixos – ele apareceu em um anúncio de manteiga na televisão, participou de I'm a Celebrity, onde foi atacado por emas, e em 2021 escreveu um livro de memórias espirituoso intitulado I Could Be Wrong I Could Be Right. Ele continuou a fazer álbuns bem recebidos com o PiL, mas quando Nora foi diagnosticada com Alzeimers há cinco anos, John tornou-se seu cuidador em tempo integral.

John falou a verdade nua e crua sobre viver com um ente querido que desaparece um pouco a cada mês bem diante de seus olhos, que começa a esquecer quem você é e cujo corpo não funciona mais da maneira que deseja. John estava contente em assumir todo o cuidado, limpar e trocar a fralda. Para complicar ainda mais as coisas, Rambo, seu amigo de infância e empresário, também morreu no ano passado.

Abatido pela tristeza, John admitiu que começou a usar drogas novamente e a beber em excesso. Mas ele saiu do outro lado e agora fala de maneira tão comovente sobre como valoriza o tempo que passa como cuidador. 'Sempre pensamos que envelheceríamos juntos e engordaríamos juntos. Agora estou apenas engordando'.

David Beckham também falou sobre a necessidade de os homens falarem sobre sua saúde mental, já que o número de suicídios masculinos está em alta. Mas quem teria pensado que a personificação da raiva juvenil – John Lydon – seria capaz de articular a perda do seu parceiro de vida de forma tão comovente que levaria os ouvintes às lágrimas?

John com Nora – o amor de sua vida apesar de todas as polêmicas

David Beckham vive em um mundo rico e de perfeição bem cuidada – com uma esposa estilista e filhos que use a mídia social para aprimorar sua imagem. Muito longe de Lydon, que está pegando a estrada para seu tour de palavras faladas esta semana em uma van, escolhida para poder dormir e usar seu próprio banheiro em particular.

Nenhum hotel cinco estrelas, apenas um banheiro químico e uma cama dobrável e mais ou menos uma hora no palco expondo sua alma sobre amor e perda para quem quiser ouvir. Nenhum assunto está barrado. Não é algo com que eu possa imaginar que David Beckham se sinta confortável.

Os Beckham se esforçaram muito na série de documentários sobre suas vidas (que eles co-financiado) para 'revelar' a verdade interna sobre seu longo relacionamento. No processo, eles ganharam milhões de telespectadores e muita admiração. Mas isso tinha a ver em parte com a vida glamorosa em exibição e todas as suas armadilhas? Quem não gostaria de fazer parte disso?

Excepcionalmente, num mundo obcecado por embalagens e bens, John Lydon não ostenta o que possui, que arte coleciona, onde come ou como vive. O que ele nos oferece é a verdade nua e crua sobre o luto, a perda e o trabalho duro que é necessário para permanecermos juntos por 44 anos no mundo da música.

Recentemente, a série Baby Reindeer da Netflix tornou-se um grande sucesso internacional para o comediante, ator e escritor Richard Gadd. Baseado em sua própria história – que ele já transformou em dois espetáculos aclamados – o drama conta a verdade nua e crua sobre suas lutas com um perseguidor problemático, sua jornada sexual e profundas inseguranças mentais.

A razão pela qual Richard Gadd é outro novo herói britânico para mim é porque – como John Lydon – ele fala a verdade sobre o que significa ser um homem moderno em 2024.

Suas histórias são cruas e confusas, retocadas e perfeitas. Eles têm o tom da verdade. É por isso que eles se conectam com tantos.

Tempos difíceis precisam de novos heróis.